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Le récit, original et inédit, que vous vous apprêtez à lire, a été porté en ateliers tel un « fil rouge », ce 
durant deux cycles. Une histoire conçue et écrite par Chantal MICHENEAU ; Alain LAMBRET ; Floriane 
GION et Sylvie BLANCHARD sous la conduite de Guylian, concepteur et animateur de l’atelier. 

 
 

Jonas face à son destin 
 

 
Le soleil était à son zénith et la chaleur intense. Jonas concentrait son attention sur 

le clapotis que faisaient les vagues contre la planche sur laquelle il s’était réfugié après 
la tempête, après le naufrage. Il se savait seul au milieu de nulle part, diminué par la 
soif et la peur de mourir, avec pour seule compagnie cet océan désormais si calme, 
mais qu’il avait vu déchaîné, effrayant, incontrôlable, quelques heures plus tôt. 

Pour ne pas devenir fou, il lui prend l’envie de s’adresser à l’océan comme à une 
personne, une personne qui, en retrouvant son calme, aurait retrouvé la raison. 

—   Océan, pourquoi ? Que t’ai-je fait ? Il crie, il hurle, mais rien ne vient. Qu’espérait-
il ? Désespéré, effondré, il se met à pleurer. Une larme étoile la surface des eaux et 
soudain, un mouvement, une voix : 

—   Pourquoi pleures-tu, humain ? 
—   Peur de mourir, répond-il dans un souffle, incrédule. 
Jonas tend l’oreille. Fébrile, il attend, tremblant d’espoir. La réponse ne vient pas. 

Océan, silencieux… Le naufragé implore le ciel, scrute l’horizon, mais Océan demeure 
toujours et désespérément muet. Alors que Jonas n’espère plus, une voix profonde 
s’élève : 

—   Peur de mourir, toi, humain, si orgueilleux et destructeur ? Regarde autour de toi 
l’œuvre de ton espèce ! Mes enfants sont pris dans tes filets et tu sèmes la mort jusque 
dans mes entrailles ! 

À ces mots, un affreux magma de poissons crevés, piégés dans les mailles d’un filet 
de pêche à la dérive, lui apparait. Une odeur putride envahit ses narines. Il comprend. 

—   Je vois le mal que l’on te fait, Océan, et crois-moi, je le regrette. Ma vie est entre 
tes vagues, toi seul peux me sauver ! 

À sa supplique succède un nouveau silence. Les forces de Jonas diminuent à mesure 
que le temps s’allonge ; sa conscience s’embrume peu à peu, semble flotter au rythme 
lent, hypnotique, des ondulations qui bercent son asile de fortune. Près de lui, le filet 
malodorant flotte encore, comme s’il l’accusait – le narguant, presque. Lorsqu’un 
puissant éclat de lumière frappe ses yeux endoloris, le sort de sa torpeur. Une bouteille, 
prise dans les cordes du filet ! Quelque chose, à l’intérieur… Un message ? Ses doigts 



s’emparent de l’objet et parviennent à en extraire une feuille de papier enroulée. Des 
lignes dansent sous ses yeux. Les mots, bientôt se fixent et se mettent à résonner dans 
sa tête, comme s’ils lui étaient adressés. Une vive émotion le saisit. La gorge serrée, il 
parvient à articuler : 

 
Cette lettre est pour toi, Océan... :  
« Mon fils adoré, 
Tu es parti il y a de cela un an déjà, et pas un jour je n’ai cessé de penser à toi, à cette tempête 

qui t’a emporté au large et dont tu n’es jamais revenu. Ton corps ne m’a pas été rendu et je me 
recueille chaque jour devant une tombe vide. Je ne suis plus que douleur… Mais comment 
maudire cette immensité que tu chérissais tant ? Ivre de liberté vertigineuse, tu naviguais par 
tous les temps, le vent et les embruns fouettant ton beau visage. T’imaginer vivant pleinement ta 
passion est une image que j’invoque chaque jour pour tenter d’apaiser mon chagrin. Mon habit 
de deuil et mes bras n’enserrent plus que le vide de ton absence, et le silence fait écho à mes 
pleurs. Océan, prends le plus grand soin de mon enfant chéri, berce-le, rassure-le, comme j’aurais 
tant aimé pouvoir le faire. J’offrirais mon cœur de mère, si pour sa protection tu me le demandais. 

Adieu, mon enfant chéri, 
Ta maman qui t’aime pour toujours. 
 
Les mains tremblantes, Jonas replie la lettre, la remet dans la bouteille et la rend 

délicatement aux courants marins. Des larmes viennent zébrer son visage blanchi par 
le sel. Il attend la réaction d’Océan. Mais en fait de réponse, une onde étrange, 
semblable à un frisson, traverse son corps, puis se propage à la surface, jusqu’à former 
un miroir infini aussi lisse que la dalle en marbre d'un tombeau. L’eau et l’air sont 
inertes. Nul soupir, nul mouvement. Le tain argenté renvoie à Jonas le reflet de sa 
profonde solitude. Le naufragé voit en cette non-réponse la cruelle indifférence 
d’Océan ; son insensibilité, portée à son comble. Quel monstre est donc Océan, que 
rien ne semble émouvoir – pas même ce joyau que les hommes portent en leur cœur 
et qu’ils nomment Amour ? Une immense colère monte des tréfonds de son cœur 
révolté. Il explose : 

—   Tes eaux lisses et ton air épais ne me font pas peur, Océan ! Réponds-moi, car je 
sais que tu m’écoutes… Si tu es incapable d’éprouver quelque véritable émotion, alors 
sache que tu n’es pas digne de mon respect ! Tu ne vaux guère mieux que cette poignée 
d’hommes que tu critiques, toi qui tues sans raison comme les plus barbares d’entre-
nous… Tu uses de ta force contre des êtres sans défense – des êtres innocents des torts 
dont tu accuses leur espèce… Tes colères aveugles arrachent les fils à leurs mères et tu 
restes insensible à la douleur que tu provoques… Sois maudit, Océan ! » 

Exténué, Jonas s’interrompt, submergé par la douleur, assailli par le sentiment de sa 
fin, proche, toute proche. Qu’importe, il aura dit ce qu’il devait et fait ce qu’il pouvait. 

Alors qu’il peine à reprendre souffle, l’air vibre à nouveau, l’eau a retrouvé ses 
frissons. Jonas se sent soudainement comme enserré par une force surnaturelle, 
lorsque tonne la voix d’Océan : 

—   Comment oses-tu, humain ? Qui te dit que je suis insensible ? Moi aussi, je porte 
la vie comme cette mère éplorée ! Je nourris mes enfants, et leur existence m’enchante, 
mais lorsqu’ils meurent, moi aussi, je souffre. » 



—   Je suis à bout de force, Océan. Je perds la raison, je ne sais plus... Ne m’en veux 
pas ! Ma colère n’est portée que par un profond désespoir. Tu as un cœur, dis-tu... ? 
Alors sauve-moi ! Sauve-moi, Océan... » 

Océan, hésite. Se pourrait-il que certains humains soient capables d’amour, de tant 
d’amour ? Jonas serait-il digne d’être sauvé ? 

Un long silence méditatif s’installe. Océan détend ses vagues. Un courant frais vient 
apaiser le corps défait de Jonas, lorsqu’il aperçoit non loin un signe : des mouettes ! 
Elles tournoient à basse altitude, à moins d’un mile de lui. Signaleraient-t-elle une 
Terre, proche ? Il écarquille péniblement les yeux et entrevoit comme une voile 
blanche qui tangue sur les vagues. Un bateau ? Miracle ! Sidéré, son cœur bat de 
nouveau la chamade. L’espoir renaît. Jonas lâche son frêle esquif, lève les bras et les 
balance frénétiquement tel un pendule, hurle, puis tente de rejoindre le bateau, sans 
parvenir à progresser vraiment. Mais le bateau s’éloigne déjà, et avec lui, son dernier 
espoir. 

« Alors comme ça, à la moindre occasion, tu me tournes le dos et tu cherches à me 
fuir sans même te soucier de la réponse que j’allais te faire !... Tu m’agaces humain, et 
tu me confortes dans l’idée que je ne dois pas me laisser attendrir par ceux de ton 
espèce ! » Jonas se sait condamné. Autour de lui, tout s’assombrit. Le ciel gronde, les 
nuages se vident d’une pluie glaciale, sa vue se voile, les eaux pénètrent son nez, sa 
bouche, il suffoque. Jonas se souvient de son premier jour sur le pont ensoleillé d’un 
navire, et le voilà aujourd’hui à supplier une masse informe pour quémander sa survie. 
Quelle foutaise ! Sa révolte lui coûte ses dernières forces, le livre à un implacable 
désespoir. Jonas s’imagine sombrant, les poumons compressés par une eau épaisse. 
Son corps s’enfonce irrémédiablement dans une encre hostile, il lutte, mais l’eau 
continue de pénétrer par vagues dans son nez, dans sa bouche. Il tousse, tousse, quand 
il sent soudain autour de sa cheville une sensation visqueuse. Elle remonte le long de 
sa jambe, de son dos, et le fige. Le voici happé par une force contre laquelle il ne peut 
plus lutter, attiré, aspiré dans le Ventre infini d’Océan. Jonas, désormais, est résolu à 
mourir dignement. Son corps, telle une masse inerte, entame sa descente vers les 
ténèbres. 

Plus rien. Le peuple de l’océan assiste à la dérive inéluctable de ce corps vers les 
abysses, les yeux clos, le ventre gonflé, en transit entre deux mondes.  

Jonas, tu as joué et tu as perdu, tu le savais, accepte enfin ton destin avec soulagement 
et sans regrets. Ton enveloppe corporelle voyage doucement et participe désormais au 
grand cycle de la vie. Te voici entièrement libre et détaché du monde d’en haut. Tu te 
sens sous la protection bienveillante et tiède des eaux, tu perçois ce léger goût de sel 
d’un monde matriciel ; tu as la sensation d’être en apesanteur, de voler ; tu te trouves 
au seuil d’une joie qui t’imprègne et se révèle à ta conscience nouvelle, immanente, 
préparant avec légèreté à la métamorphose ultime. 
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