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Le récit, original et inédit, que vous vous apprétez a lire, a été porté en ateliers tel un « fil rouge », ce
durant deux cycles. Une histoire congue et écrite par Chantal MICHENEAU ; Alain LAMBRET ; Floriane
GION et Sylvie BLANCHARD sous la conduite de Guylian, concepteur et animateur de I'atelier.

Jonas face a son destin

Le soleil était a son zénith et la chaleur intense. Jonas concentrait son attention sur
le clapotis que faisaient les vagues contre la planche sur laquelle il s’était réfugié apres
la tempéte, apres le naufrage. Il se savait seul au milieu de nulle part, diminué par la
soif et la peur de mourir, avec pour seule compagnie cet océan désormais si calme,
mais qu’il avait vu déchainé, effrayant, incontrolable, quelques heures plus tot.

Pour ne pas devenir fou, il lui prend 'envie de s’adresser a 'océan comme a une
personne, une personne qui, en retrouvant son calme, aurait retrouvé la raison.

— Océan, pourquoi ! Que t’ai-je fait ! Il crie, il hurle, mais rien ne vient. Qu’espérait-
il 7 Désespéré¢, effondré, il se met a pleurer. Une larme étoile la surface des eaux et
soudain, un mouvement, une voix :

— Pourquoi pleures-tu, humain ?

— Peur de mourir, répond-il dans un souffle, incrédule.

Jonas tend l'oreille. Fébrile, il attend, tremblant d’espoir. La réponse ne vient pas.
Océan, silencieux... Le naufragé implore le ciel, scrute ’horizon, mais Océan demeure
toujours et désespérément muet. Alors que Jonas n’espére plus, une voix profonde
s'éleve :

— Peur de mourir, toi, humain, si orgueilleux et destructeur ! Regarde autour de toi
I'ceuvre de ton espeéce | Mes enfants sont pris dans tes filets et tu sémes la mort jusque
dans mes entrailles !

A ces mots, un affreux magma de poissons crevés, piégés dans les mailles d’un filet
de péche a la dérive, lui apparait. Une odeur putride envahit ses narines. Il comprend.

— Je vois le mal que I'on te fait, Océan, et crois-moi, je le regrette. Ma vie est entre
tes vagues, toi seul peux me sauver !

A sa supplique succede un nouveau silence. Les forces de Jonas diminuent 2 mesure
que le temps s’allonge ; sa conscience s’embrume peu a peu, semble flotter au rythme
lent, hypnotique, des ondulations qui bercent son asile de fortune. Prés de lui, le filet
malodorant flotte encore, comme s’il accusait - le narguant, presque. Lorsqu’un
puissant éclat de lumiére frappe ses yeux endoloris, le sort de sa torpeur. Une bouteille,
prise dans les cordes du filet | Quelque chose, a 'intérieur... Un message ! Ses doigts



s’emparent de I'objet et parviennent a en extraire une feuille de papier enroulée. Des
lignes dansent sous ses yeux. Les mots, bientot se fixent et se mettent a résonner dans
sa téte, comme s'ils lui étaient adressés. Une vive émotion le saisit. La gorge serrée, il
parvient a articuler :

Cette lettre est pour toi, Océan... :

« Mon fllS adoré,

Tu es parti il y a de cela un an déja, et pas un jour je n’ai cessé de penser a toi, & cette tempéte
qui t'a emporté au large et dont tu n’es jamais revenu. Ton corps ne m’a pas été rendu et je me
recueille chaque jour devant une tombe wvide. Je ne suis plus que douleur... Mais comment
maudire cette immensité que tu chérissais tant ? Ivre de liberté vertigineuse, tu naviguais par
tous les temps, le vent et les embruns fouettant ton beau visage. T imaginer vivant pleinement ta
passion est une image que j'invoque chaque jour pour tenter d’apaiser mon chagrin. Mon habit
de deuil et mes bras n’enserrent plus que le vide de ton absence, et le silence fait écho a mes
pleurs. Océan, prends le plus grand soin de mon enfant chéri, berce-le, rassure-le, comme j’aurais
tant aimé pouvoir le fairve. I’offrivais mon ceeur de mére, si pour sa protection tu me le demandais.

Adieu, mon enfant chéri,

Ta maman qui t'aime pour toujours.

Les mains tremblantes, Jonas replie la lettre, la remet dans la bouteille et la rend
délicatement aux courants marins. Des larmes viennent zébrer son visage blanchi par
le sel. 1l attend la réaction d’Océan. Mais en fait de réponse, une onde étrange,
semblable a un frisson, traverse son corps, puis se propage a la surface, jusqu’a former
un miroir infini aussi lisse que la dalle en marbre d'un tombeau. L’eau et 'air sont
inertes. Nul soupir, nul mouvement. Le tain argenté renvoie a Jonas le reflet de sa
profonde solitude. Le naufragé voit en cette non-réponse la cruelle indifférence
d’Océan ; son insensibilité, portée a son comble. Quel monstre est donc Océan, que
rien ne semble émouvoir - pas méme ce joyau que les hommes portent en leur coeur
et qu’ils nomment Amour ! Une immense colére monte des tréfonds de son coeur
révolté. Il explose :

— Tes eaux lisses et ton air épais ne me font pas peur, Océan ! Réponds-moi, car je
sais que tu m’écoutes... Si tu es incapable d’éprouver quelque véritable émotion, alors
sache que tu n’es pas digne de mon respect ! Tu ne vaux guére mieux que cette poignée
d’hommes que tu critiques, toi qui tues sans raison comme les plus barbares d’entre-
nous... Tu uses de ta force contre des étres sans défense - des étres innocents des torts
dont tu accuses leur espece... Tes coléres aveugles arrachent les fils 4 leurs méres et tu
restes insensible a la douleur que tu provoques... Sois maudit, Océan ! »

Exténué, Jonas s’interrompt, submergé par la douleur, assailli par le sentiment de sa
fin, proche, toute proche. Qu’importe, il aura dit ce qu’il devait et fait ce qu’il pouvait.

Alors qu’il peine a reprendre souffle, I'air vibre & nouveau, I'eau a retrouvé ses
frissons. Jonas se sent soudainement comme enserré par une force surnaturelle,
lorsque tonne la voix d’'Océan :

— Comment oses-tu, humain ! Qui te dit que je suis insensible ? Moi aussi, je porte
la vie comme cette meére éplorée ! Je nourris mes enfants, et leur existence m’enchante,
mais lorsqu’ils meurent, moi aussi, je souffre. »



— Je suis a bout de force, Océan. Je perds la raison, je ne sais plus... Ne m’en veux
pas ! Ma colére n’est portée que par un profond désespoir. Tu as un cceur, dis-tu... !
Alors sauve-moi ! Sauve-moi, Océan... »

Océan, hésite. Se pourrait-il que certains humains soient capables d’amour, de tant
d’amour ? Jonas serait-il digne d’étre sauvé ?

Un long silence méditatif s’installe. Océan détend ses vagues. Un courant frais vient
apaiser le corps défait de Jonas, lorsqu’il apercoit non loin un signe : des mouettes !
Elles tournoient a basse altitude, a moins d’'un mile de lui. Signaleraient-t-elle une
Terre, proche ? Il écarquille péniblement les yeux et entrevoit comme une voile
blanche qui tangue sur les vagues. Un bateau ! Miracle ! Sidér¢, son cceur bat de
nouveau la chamade. L’espoir renait. Jonas lache son fréle esquif, leve les bras et les
balance frénétiquement tel un pendule, hurle, puis tente de rejoindre le bateau, sans
parvenir a progresser vraiment. Mais le bateau s’¢loigne déja, et avec lui, son dernier
espoir.

« Alors comme ca, a la moindre occasion, tu me tournes le dos et tu cherches a me
fuir sans méme te soucier de la réponse que j allais te faire !... Tu m’agaces humain, et
tu me confortes dans 'idée que je ne dois pas me laisser attendrir par ceux de ton
espece ! » Jonas se sait condamné. Autour de lui, tout s’assombrit. Le ciel gronde, les
nuages se vident d’une pluie glaciale, sa vue se voile, les eaux pénétrent son nez, sa
bouche, il suffoque. Jonas se souvient de son premier jour sur le pont ensoleillé d’'un
navire, et le voila aujourd’hui a supplier une masse informe pour quémander sa survie.
Quelle foutaise ! Sa révolte lui cotite ses derniéres forces, le livre 2 un implacable
désespoir. Jonas s’'imagine sombrant, les poumons compressés par une eau épaisse.
Son corps s’enfonce irrémédiablement dans une encre hostile, il lutte, mais 'eau
continue de pénétrer par vagues dans son nez, dans sa bouche. Il tousse, tousse, quand
il sent soudain autour de sa cheville une sensation visqueuse. Elle remonte le long de
sa jambe, de son dos, et le fige. Le voici happé par une force contre laquelle il ne peut
plus lutter, attiré, aspiré dans le Ventre infini d’Océan. Jonas, désormais, est résolu a
mourir dignement. Son corps, telle une masse inerte, entame sa descente vers les
ténebres.

Plus rien. Le peuple de 'océan assiste a la dérive inéluctable de ce corps vers les
abysses, les yeux clos, le ventre gonfl¢, en transit entre deux mondes.

Jonas, tu as joué et tu as perdu, tu le savais, accepte enfin ton destin avec soulagement
et sans regrets. Ton enveloppe corporelle voyage doucement et participe désormais au
grand cycle de la vie. Te voici entierement libre et détaché du monde d’en haut. Tu te
sens sous la protection bienveillante et tiede des eaux, tu percois ce léger gott de sel
d’un monde matriciel ; tu as la sensation d’étre en apesanteur, de voler ; tu te trouves
au seuil d’'une joie qui t'imprégne et se révéle a ta conscience nouvelle, immanente,
préparant avec légeéreté a la métamorphose ultime.
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